得知程紹定離世消息的那天，一些曾受他悉心治療過的老人扶著拐杖，相邀前來吊唁。或許在他們心裡，那一刻程紹定又回到了身邊，是陀龍村那個熟悉的健康守護人……

“扭頭看了下左臂，兒時接種的疤痕還在。又瞥一眼右腳，縫針的痕跡依舊那麼明顯。可是，您卻走了，走得沒有一絲征兆……”

在安徽省肥西縣陀龍村，村民創作這首詩來悼念一位共產黨員，就是紫蓬山旅游開發區管委會陀龍村衛生站原站長程紹定。

1987年，他從安徽肥西衛校畢業后，便一頭扎進鄉村醫生隊伍。這一干，就是三十余年。他用行動不斷續寫醫者仁心仁術。然而這份尚在書寫的平安答卷，在今年6月4日凌晨，戛然而止。因長期勞累，當晚他突發心梗，生命永遠定格在了60歲的年輪上。

彌留：“醫”心為民

時鐘回撥到6月3日，正值端午佳節。而對於程紹定來說，因為家中各自工作原因，這又是一次一家五口沒能團聚的日子。

程紹定的家與衛生站很近，面對面不足50米，他也是衛生站裡唯一的醫生。陀龍村有1445名戶籍人口，其中大多為老人和兒童，光80歲以上的老人就有56人，這些都是他的服務對象。

那天天剛剛亮，他便來到衛生站為早早趕到的老人量血壓﹔之后便穿上防護服，開始一上午的核酸檢測工作﹔到了下午，衛生站內又來了不少村民挂吊水……忙的時候，程紹定甚至連口午飯都是搶著吃幾口。

程紹定生前的辦公區域。人民網 呂歡歡攝

一直到下午五點多，程紹定才終於空了下來。“那天快下班時我還跟他閑聊了一會，他捂著胸口說有點不舒服，我都沒太在意，都沒往這方面想。”陀龍村黨支部書記呂忠男回憶起當時的情景，哀傷溢於言表。

意外突然降臨。當晚深夜，程紹定躺在床上發出一陣陣粗重的喘氣聲，驚醒了一旁的愛人解正平。“我就想把他喊醒，可是怎麼喊都沒反應，我當時嚇死了。”眼看著情況不對，她趕緊跑到鄰居家喊人求助。

鄰居張超趕來時，一邊緊急撥打120報警電話，一邊為程紹定做心臟復蘇，但還是沒有任何反應。沒多久，救護車趕來並轉至醫院搶救。但這一次，大家得到的卻是他永遠離去的消息：因長期勞累，突發心梗，經搶救無效不幸離世。

扎根：白衣赤子

程紹定的離世像是給大家“當頭一棒”，“不敢相信”“全村一大損失”是大家的第一反應。斯人已逝，回憶起程站長駐村從醫三十余載的樁樁件件，眼前潺潺流水，頭頂鬆濤陣陣，多少人為此潸然淚下。

程紹定醫生在社區為老人測量血壓。肥西縣文明辦供圖

村民唐光余一家至今還無法接受這一事實。“他雖然是鄉村醫生，但我們都認為他不比大醫院的差，他更懂我們。”唐光余說話間眼眶早已泛起淚花，從上世紀九十年代開始，隻要家裡有個不舒服就會第一時間找程醫生。

“我的老母親80多歲了，一直有心臟病，這些年症狀更嚴重點。大醫院有次給我們發病危通知，但回到家找程醫生，總能化險為夷，老人家現在身體好多了。”不僅如此，唐光余一家四代都曾“麻煩”過程醫生，即使是“賒賬”就醫，一個電話打來，無論多晚他都“有求必應”。

“再也看不到程醫生背著藥箱，騎著電動車在村裡穿來穿去了，再也看不到了……”唐光余忍不住嘆息道。

“為病人而無怨無悔”，是他真實的寫照。

有一次夜裡，村民解光存的母親突感心臟不適。也是一個電話，程紹定便第一時間趕了過來，問診、用藥，情況安穩后才敢離開。就是在回去的路上，夜色太深，他不慎從電動車摔下遭受重傷，腹腔內積血達到1200多毫升，最后歷經了十多個小時的緊急搶救，才算撿回了一條命。

即便這樣，身體痊愈后，他也沒有后悔當晚出診，更沒有想過“追究”其賠償。

程紹定獲得過的榮譽。人民網 呂歡歡攝

“良醫處世，不矜名，不計利，此其立德也。”這是程紹定從醫以來一直堅守的信條。他日復一日，櫛風沐雨，用腳步丈量著每個角落的長度，用醫者的仁心仁術溫暖和服務每位村民，贏得了當地廣大群眾的信賴和贊譽。很多並非他服務范圍的病人，也會聞名前來找他看病。

追憶：精神長存

走進衛生站，生前程紹定的辦公區域不過幾平方米，沒有空調，夏天全靠電風扇呼呼吹風消暑。在辦公桌上，仍留著他生前最后的工作筆記，日期停留在“6.3”。

“我現在每次經過門口，都下意識地回頭看看，總感覺他還在。”呂忠男與程紹定共事已有20多年，他坦言，鄉村醫生是最貼近農村居民的“健康守護人”，是發展農村醫療衛生事業、保障農村居民健康的重要力量，程站長或許沒有驚天動地的事跡，但日復一日把“小事”做好就是偉大。

有個細節讓呂忠男感動之余，更多的是欽佩。今年4月當地突發疫情，作為一名年近60歲的基層醫生，他一直堅守工作，日均工作達10余小時，日均採樣人數2000余人。在這樣高強度的工作下，出於節約防護服的考慮，一天下來不敢多喝水進食，為地區疫情防控做出了積極貢獻。

程紹定（中）在防疫一線奮戰。肥西縣文明辦供圖

日前，他當選為2022年合肥市第二季度“合肥好人”， 合肥市委追授其為合肥市優秀共產黨員。2015年、2016年、2018年、2021年被中共紫蓬山旅游開發區工委評為“優秀共產黨員”。呂忠男舉著大拇指說道，程紹定是用一生的行動，詮釋一名黨員的初心，詮釋一名醫生的責任。

事實上，如果沒有這次意外，程紹定再過三個月就到了退休的年紀。他的愛人解正平也曾想過，等他退休了，一家人在一起團聚的時間就更多了﹔等子女成家立業，還要一起給他們帶孩子。但程紹定生前卻表示，退休后還要發揮余熱，繼續為村民除疾祛病，排憂解難。

這些日子，解正平不時會站在家門口，眼望著不遠處的衛生站，腦袋裡回想起喊老伴回家吃飯的情景：那個瘦瘦的高高的男人走了出來，一路從容著笑著回到家中……他走了，又好像沒走，永遠活在大家的心中。

分享讓更多人看到