早晨七點，家住合肥市長豐縣崗集鎮金湖花園A區6棟的張奶奶一如往常，早早掐好點便在“窗帘之約”的打卡小日歷畫上圈圈。

這是崗集鎮社工站與老人約定的安全信號：待志願者巡查看到已經打卡表示無礙，如果沒有打卡，社工站副站長張愛雪便帶著兩名大學生志願者走進門，熟練地幫老人測量血壓。

桌上那個藍色小藥箱格外醒目，箱內降壓藥、血糖儀分格存放，每格貼著太陽圖案的效期標簽——這正是崗集鎮“小藥箱計劃”的起點。

藍色小藥箱。人民網 呂歡歡攝

項目的種子埋在2022年8月的一次走訪。當時社工們發現，許多慢性病老人把藥片隨意攤在桌上。“方便拿！”面對詢問，老人們這樣解釋。更令人憂心的是后續聽到的話：“少吃一次不要緊”“記性差忘了”“不識字，看藥盒圖樣吃藥”。

崗集鎮，這樣以回遷小區和農村為主的鄉鎮，8000余名老人中約1/4需長期服藥，但基層醫療資源不足、獨居監護缺位、老人健忘與識字率低等問題，導致藥物亂放、誤服過期藥、慢性病卡辦理難等現象普遍存在。

於是，“小藥箱計劃”應運而生。2022年9月，張愛雪和同事們帶著首批定制藥箱叩響特困老人的家門。藥箱內部採用分格設計，降壓藥、救心丸、血糖試紙各居其位﹔箱外貼著“早飯后服”的手寫標簽，字跡粗大清晰﹔箱蓋內側還附有家庭醫生電話。

志願者上門做服務。崗集鎮供圖

獨居的吳阿姨起初擺手：“我這把老骨頭費這勁干啥？”張愛雪堅持每周上門幫她整理藥品，清理過期藥，臨走總叮囑：“紅格藥飯后吃，下周我再來查。”

就這樣，三年深耕形成服務閉環。項目聯合家庭醫生、志願者構建常態化機制：每月至少一次入戶整理藥箱、監測血壓血糖﹔同步發放慢性病卡辦理指南，代辦醫保手續﹔開展80余場健康講座，教老人識別過期藥。

不僅如此，服務還從金湖社區1個點擴展到崗集、張廟、南洪等7個社區，對象從58戶增至150余人。志願者隊伍也從4人核心成員發展為8名骨干帶25名常態參與者的服務網。老人們摩挲著藥箱感慨：“有人惦記著吃藥的事，心裡踏實！”

三年過去，當初的藥箱計劃已延伸成覆蓋全鎮獨居老人的“窗帘之約”，而這份信任讓新推行的安全機制事半功倍。

社工站工作人員和志願者進行“幸福來敲門”服務。人民網 呂歡歡攝

今年5月起，該項目與“窗帘之約”深度聯動，以“專業社工+志願服務”融合發展的服務理念，引入社區網格員力量，深化“幸福來敲門”行動，進一步提升對轄區高齡、獨居、散居特困等特殊老人的生活狀況的了解，並進行“一對一”“多對一”的鄰裡志願者幫扶結對，開展多元化的志願幫扶活動，從生活照料到情感慰藉，細致入微。

如今每周四下午，19歲的本地大學生志願者付明瑞會准時出現在王爺爺家。起初他緊張得手心出汗，現在已能自然陪老人下棋，順手檢查窗邊的向日葵貼紙。“王爺爺總把兒子照片擺在桌角破損處——那是全家唯一完好的相框。”付明瑞在走訪筆記裡記錄著。

在崗集鎮，鄉村養老同樣探索出新路徑。在青峰嶺村、桃山村試點運行的“手拉手”鄉村互助養老已持續兩年九個月。社工深入村居精准摸排需求，組織低齡健康村民就近服務高齡空巢老人，每月兩次衛生清掃、一次床單被套清洗，看似簡單的服務卻為12戶15位老人帶去了切實的溫暖與尊嚴。

社工站定期為轄區居民舉辦志願服務活動。人民網 呂歡歡攝

傍晚臨近採訪結束，在社工站二樓會議室，張愛雪和志願者又開始核對今日走訪記錄。有志願者輕聲問：“明天還去吳阿姨家嗎？”張愛雪邊整理記錄、邊點頭說道：“要去，約好了幫她弄醫療保險的線上操作呢！”

分享讓更多人看到