1958年，随着淠史杭灌区开工，大别山腹地陆续兴建起响洪甸水库等重要水利设施，一批高海拔山村一下变成了水库中的“海岛”。

位于响洪甸水库中央的齐山村就是其中之一，库区水面碧波浩渺，将齐山村分成东西二岛，村民出行全靠行船。从岛上前往最近的金寨县城，要先坐半小时轮渡到麻埠镇，再坐半小时汽车。

余家军上门为村民看病问诊。人民网 胡雨松摄

46岁的余家军是齐山村“海岛卫生站”里唯一一名村医。1999年六安市卫校毕业后，余家军回到齐山村，这一待就是近25年。“我从小生长在这里，知道这里老人看病、小孩上学都不算方便。”谈到为何回村里行医，余家军憨憨一笑，“我家在这。”

春节前一场大雪后，岛上不少人都生病感冒了。大年初十，余家军吃过中饭，收拾好药箱，如约前往卫生所附近一户居民家中为金大娘复查。“大娘，没大问题，但还是要再挂一天水。”余家军小心地将金大娘从床上扶坐起来，在使用听诊器、血压仪、手持式心电仪等设备仔细检查后，又扭头和大娘亲属嘱咐照顾老人的注意事项。

余家军出诊回来。人民网 胡雨松摄

“村里老人多，子女平日不在身边，有时候看病着急没带钱，军子也是只管先看病，从不问医药费的事。”看到余家军在屋内忙前忙后，金大娘的老伴王信学竖起大拇指，“军子厚道，老人身体不舒服不方便去卫生所，哪怕是大半夜接到电话，他也是自己开船上门。”

由于岛上村民居住分散，老年人较多，行动不便，余家军经常需要驾船出诊，上门为村民提供服务。春节前，余家军接到西岛组村民郑大青打来电话，82岁母亲马申英由于脑梗塞和心脏病而身体不适，下肢出现痛肿。余家军非常着急，迅速驾船前往老人家中，经过检查，好在老人并无大碍。“也奇怪，有时候老人前一秒还不舒服，只要看到余医生，就说病好了不少，余医生是村民的‘定心丸’。”郑大青说。

余家军整理药柜。人民网 胡雨松摄

秋冬季节，山区水库极易起雾，特别是晚上，余家军驾船外出经常迷路，遇到大风天气甚至还有翻船危险。余家军坦言，有时候深夜出诊照顾病人，独自驾船返回卫生所，黑夜里伸手不见五指，心里确实也发怵，但想到岛上居民把自己视作“亲人”，他也顾不上许多了。

如今，金寨县基层医疗条件大幅改善，病人出岛转诊就医手续逐渐规范。余家军也将工作重点转移到对老人的慢性病照料上，成了不少村民签约的家庭医生。“这么多年来，余家军守在岛上，为群众送医、送药、送服务，不仅是村民们的医生，更是他们的亲人。有了他的付出，库区群众大病发生率显著降低，群众的幸福感大幅提升。”麻埠镇党委副书记何韦说。

分享让更多人看到