8月24日下午2時許，靈璧縣尹集鎮新S224省道跨濉河大橋下，一場納涼演出即將現場直播。

該鎮尹北村“和美鄉村直播間”主播尹金妹熟練地架好手機支架，對著屏幕打了個招呼：“家人們，好戲馬上開場，點贊先走一波！”彈幕瞬間刷起來：“咱等著每天這一場。”

當天登台的70多位演員，全是附近村民。泗州戲、菠林喇叭、扇子舞、大鼓輪番上演。嗩吶聲、叫好聲混成一片，透過手機屏，傳向千裡之外。一曲琴書唱罷，彈幕裡跳出一行字：“聽明白了，唱的是醫保，這麼好的政策，咱得支持！”

“橋下涼快，愛說愛唱的人聚在一塊兒，你一段泗州戲、我一段民間小調，呼朋引伴，越聚越多。”村民王遠紅講起橋下劇場的由來。如今，這裡每天下午兩點半到六點開演，有時還加夜場，土橋、尹北兩個村的直播間全程直播。

村民朱蘭雲每周都來演兩三次民間小調，她說：“咱老百姓也能當主角、上直播，還有這麼多鄉親來捧場，比什麼都開心。”在浙江打工的一位村民通過直播間看到家鄉的熱鬧，留言說：“聽見泗州戲，就想家了。鏡頭裡看到好幾位親朋，太親切了。”

這方小屏幕照見的，遠不止橋下的熱鬧。在靈璧縣，遍地開花的“和美鄉村直播間”，已成長為集理論宣講、政策解讀、民意收集、矛盾化解、文明倡導、助力增收六大功能於一體的鄉村治理綜合陣地。

虞姬鎮“和美鄉村直播間”裡，鄉土人物“二孬嬸”和“毛丫爸”火了。身穿大紅碎花襖、頭裹翠綠方頭巾的“二孬嬸”，對著為彩禮發愁的“毛丫爸”嘮起家常：“彩禮是老規矩，不是死道理。講排場不如攢家底，講面子不如鋪路子。”一口皖北方言，把文明新風的道理掰開了揉碎了，講到了群眾心坎上。

扮演“二孬嬸”的，正是虞姬鎮團委書記孫雅馨。她帶領直播團隊打出“雅馨悅讀”品牌，自編自演方言情景劇，將理論宣講與全民閱讀熔為一爐。“借助直播，理論不再‘躺’在紙上，而是活生生地‘站’在百姓跟前。”孫雅馨說。

游集鎮、大路鎮、楊疃鎮等地組建“曲藝宣講隊”，把黨的創新理論改編為快板、琴書等文藝作品，直播間裡引得滿屏喝彩。今年以來，全縣“和美鄉村直播間”開展理論宣講2000余場次，受眾達300萬人次。

理論宣講能“解渴”，基層治理更要“管用”。今年7月起，楊疃鎮邱廟村通過群眾線上申請與推薦等方式完成美麗庭院初評，村干部通過“和美鄉村直播間”入戶全程直播完成復核。

邱廟村黨總支書記張慧琳舉著手機，走進村裡的同胞兄弟家中，兩處院落整潔有序﹔再到老母親獨居的老宅，同樣清爽敞亮。張慧琳把鏡頭對准角角落落，對網友說：“三代人，三處院子，一樣的干淨。美麗庭院評的是院子，看的是家風。”

這場直播吸引了數千人在線觀看。“以往搞環境整治，靠大喇叭喊、村干部上門催，效果有限。這一回，直播變成了‘動員令’。”張慧琳感慨。

直播間也是社情民意“晴雨表”、基層治理“雲上會客廳”。馮廟鎮吳楊村直播間裡，鎮村干部邊直播邊解答村民疑問。一條關於道路坑窪不平的簡短留言被記錄下來，村“兩委”全力協調，道路硬化翻修快速推進。“以前這樣的問題，要跑去村部反映，現在直播間說句話就行了。”村民點贊道。黃灣鎮砂壩村將一場僵持半年的地界糾紛搬進直播間，在網友的見証下，雙方握手言和。該視頻播放量超10萬，實現了“調解一起、教育一片”的效果。

直播間還是助農增收的“新農具”。大廟鎮找營村黨總支書記朱杰，頭戴草帽在鏡頭前幫村民賣菜：“家人們看好了，咱村民自家種的新鮮蔬菜，絕不打藥！”今年5月，村裡蒜薹滯銷，上了直播后，第一天就賣了2500多公斤。“村民有賣不動的農產品，我們通過直播間兜底。”朱杰說。近年來，靈璧縣直播助農帶貨銷售額突破億元。

這些生動實踐的背后，是一套日趨成熟的運行機制。靈璧縣將直播間建設與基層黨建、鄉村振興、社會治理一體謀劃、一體推進，形成“直播間搭台、各方協同唱戲”的格局。縣、鎮、村三級直播矩陣上下貫通，推廣“村民點單、書記接單、‘兩委’辦單、群眾評單”的“四單”工作法，建立“訴求收集—分類轉辦—進度公示—結果反饋”全流程閉環機制。實施“千人萬播”工程，構建“骨干主播+兼職主播+群眾主播”三級梯隊，培育懂理論、熟政策、精直播、貼群眾的專業化隊伍，培育骨干主播1200余名、網紅書記和村干部主播300余名。建立“主播實名備案、內容三審三校、輿情實時監測、快速應急處置”四位一體防線，確保“雲端陣地”可管可控。去年以來，全縣直播間受理解決群眾咨詢與訴求6萬余件，矛盾糾紛一次性化解率達92%。

一方屏幕，連起千家萬戶﹔一根網線，串起黨心民心。在廣袤的江淮大地上，3000余個“和美鄉村直播間”和200余個“和美社區直播間”扎根基層，把數字技術與黨建引領、基層治理、為民服務、產業發展、文化傳承深度融合。這些“長”在泥土裡的直播間，為鄉村全面振興與社區美好生活注入持久動能。（記者 何雪峰）