大家好，我是老張，滁州市皇甫山國有林場的一名護林員。在這片大山裡，我前后待了二十多年。年輕那會兒，我是掄斧頭、拉大鋸的伐木工，那時候想法簡單，覺得樹砍下來就是錢，只要林子還在，就不怕沒飯吃。可慢慢地，山禿了，土鬆了，我也明白了：林子要是沒了，以后就真的啥都沒了。

六年前，我轉了崗，從“砍樹人”變成了“看樹人”。皇甫山林場足足有二十萬畝，滿眼都是綠。我現在每天的工作，就是背著水壺、揣著設備，沿著山路一遍遍巡查，防火、防偷獵。你看現在這生態多好，路邊野雞、斑鳩大搖大擺地遛彎，看著就讓人心裡舒坦。

護林員老張利用和對講巡視森林。安徽移動供圖

可這二十萬畝林海，真要守起來太難了。早些年，山裡頭沒信號，通訊基本靠吼。巡山巡到深處，一旦發現有火情或者有人偷獵，急得滿頭大汗也打不出一個電話，那是真叫“叫天天不應，叫地地不靈”。

直到后來，場裡給我們配上了中國移動的5G對講機。三十多部，人手一個。別看這東西不大，進了山可真是頂了大用。以前的老對講機，一進山溝就“刺啦刺啦”聽不清，現在的5G對講，不管我在哪道梁、哪條溝，一按就通，聲音清亮得就像你站在我跟前說話一樣。發現情況，秒報場部，周邊同事立馬聯動，再也不用為了找信號翻半座山了。

現在場裡還用上了無人機巡檢，連上移動的網絡，天上飛一圈，畫面實時傳回來，哪片林子不對勁，一眼就能看清，給我們省了不少冤枉路啊。

皇甫山林場最高峰的移動基站。安徽移動供圖

我記得去年秋天，林場邊上一戶農家的秸稈堆著火了，火苗子躥得老高，眼看就要燒進林子了。我正好巡到附近，趕緊掏出5G對講機呼叫場部，又通知周邊幾個同事。場部那邊接到消息，一邊指揮我們到場扑火，一邊聯系農戶所在村。大家幾分鐘就趕到現場，齊心協力把火扑滅了，林子一點兒沒受損。事后那戶老鄉拉著我的手一個勁兒地道謝，我說：“別謝我，謝我這‘黑匣子’，沒它我喊破嗓子也沒用啊。”

現在回想起來，我這輩子跟這片山算是綁在一起了。前二十年伐木，是向山林討生活﹔如今護林，是給子孫守家業。科技的加持讓我們的巡護更加高效快捷，中國移動的網絡和5G對講，就是我們護林員的“千裡眼”和“順風耳”，讓這二十萬畝山林有了穩穩的守護。山還是那座山，林還是那片林，可我心裡踏實多了。

綠水青山就是金山銀山，這話我信，這山，咱也得守好了。（安移）