李彥至今記得一碗面的溫暖。

2009年初冬，他在一個煤礦廣場放映禁毒影片。一位老人站在展板前看著，不時擦著眼淚，久久不肯離去。李彥得知，老人的兒子沾染毒品，為弄錢購買毒品攔路搶劫，被關進了看守所。

電影結束后，老人提著飯盒走過來：“師傅，辛苦了，吃碗熱面暖暖身子吧。”

那一刻，淚水模糊了李彥的雙眼。他明白，這碗面不僅僅是一碗面，更是群眾對一個禁毒志願者最大的認可和理解。

2023年春天，以“中國好人”李彥命名的工作室正式挂牌。從一台放映機到一塊牌子，從一個人到一家人，再到一群人，這條禁毒普法路，他走了20多年。

一家三代，一條路

20世紀80年代初，16歲的李彥成為一名鄉村電影放映員。一台放映機、一塊銀幕，點亮了無數個鄉村夜晚。

改變發生在2000年。他的發小因吸毒敗光百萬家產，妻離子散﹔一位遠房親戚因注射海洛因過量當場死亡。兩件事讓李彥下了決心：用放電影的平台，宣傳禁毒知識。

李彥、陳紅夫婦向師生講解預防毒品的知識。宿州市埇橋區文明辦供圖

從此，他添置設備，買來禁毒影片，制作宣傳展板和彩頁，開著面包車走村串巷。妻子陳紅放棄了經營十余年的小吃攤，跟著他一起干。

這條路不好走。一次深夜返程遇大雨，車子陷進泥坑，陳紅推車推成泥人，癱坐在地上大哭：“你到底圖的什麼？”李彥也哭了，但擦干眼淚，第二天繼續出發。

兒子李欣在大學期間制作禁毒漫畫、組織校園宣傳，女兒李丹用微信微博傳播禁毒知識，六歲半的小孫女學會了打快板宣傳禁毒。從“單槍匹馬”到“夫妻檔”，再到“禁毒路上三代人”，這個家庭累計投入100多萬元，放映禁毒防艾電影8800余場，發放宣傳資料900余萬份，受教育群眾超過1000萬人。

一塊牌子，一群人

2023年，在宿州市埇橋區文明辦指導下，“李彥工作室”正式成立。牌子挂在全國第一個家庭式禁毒教育基地門口，組織架構、管理制度、職責分工上牆公示。

工作室的定位很清晰：示范引領和人才培養。

數據能說明變化。運行以來，工作室接待各級來訪群眾參觀學習50余次、5300余人。“好人就在身邊”不再是口號，而是一批又一批走進基地的居民、學生、干部的切身感受。

李彥、陳紅夫婦走進宿州市逸夫師范學校宣傳禁毒普法知識。宿州市埇橋區文明辦供圖

同時，工作室成員深入街道、社區、村鎮、校園，開展事跡宣講和文明實踐活動42次，直接受益群眾18000余人。禁毒宣傳更是常態：100余場活動、8300余本禁毒手冊、12500余份《防毒拒毒倡議書》。

更重要的是，工作室發揮了“傳幫帶”的作用。以公益任務為驅動，老帶新、骨干帶新手，成功吸納轄區23名愛心人士加入志願服務團隊。截至目前，工作室累計開展各類文明實踐活動430余場，帶動600人次參與，服務時長超過9200小時，服務群眾超過4.5萬人。

“以前是我一個人喊破嗓子，現在是幾十個人一起干。”李彥說。

兩個項目，一顆“種子”

工作室成立后，李彥把多年積累的經驗梳理成兩個品牌項目。

一個是《星火燎原》——紅色文化進萬家。100部紅色電影、100個紅色故事、1000余場放映和宣講活動。從社區廣場到鄉村晒谷場，從學校禮堂到煤礦工地，革命先輩的影像一次次點燃觀眾心中的火。

“很多孩子看完《英雄兒女》問我，王成喊‘向我開炮’的時候怕不怕？”李彥說，“我就告訴他們，怕，但他更怕的是陣地丟了。這就是信仰。”

李彥、陳紅夫婦走進宿州市第九小學向師生宣傳禁毒普法知識。宿州埇橋區文明辦供圖

另一個是《少年普法說》。模擬法庭、法律知識競賽、法治情景劇……孩子們不再只是坐在台下聽，而是上台演、下場辯。項目聚焦《中華人民共和國未成年人保護法》《中華人民共和國預防未成年人犯罪法》《中華人民共和國禁毒法》等，把枯燥的法條變成可參與的游戲。

“有一個初中生參加完模擬法庭，回家跟爸媽說，原來打架打成輕傷就要負刑事責任，以后誰惹我也不動手了。”陳紅笑著回憶，“他媽媽專門跑來感謝我們。”

兩個項目，一條主線：讓法治和紅色文化的種子，落進青少年心裡。

2025年深秋，李彥又一次開著那輛面包車出發了。副駕駛上坐著陳紅，后座塞滿了展板和宣傳冊。

工作室的牌子挂起來了，項目做起來了，團隊也有了。但他說，路還得一步一步走，電影還得一場一場放。

車窗外，皖北平原的村庄一個個掠過。這台放映機，他已經扛了四十多年﹔這條禁毒普法路，他打算一直走下去——帶著一家人，也帶著工作室裡越來越多的人。